凌晨两点半，郊区无名路段的夜市刚散，不远处的修路工地上，一辆大红色的重型自卸车正摸黑加紧倒车卸土。司机揉了揉熬红的眼睛，挂上倒挡，油门一轰，巨大的货箱斗轰隆隆地往上扬。他没注意到的是，就在车尾正上方不到几米的地方，几根黑漆漆的输电线正静静地悬在半空。
经常坐高铁出差的人大概都不会注意，车窗外一闪而过的那些铁架子，其实藏着不少让人心惊肉跳的“定时炸弹”。接触网是高铁的动力命脉，但这地方视野好、能避险，周边的野鸟分分钟就喜欢跑这儿来安家落户。这可把铁路巡线的老哥们折腾惨了。
高空作业人员耳朵里最熟悉的，大概就是安全挂钩磕在塔材上的那阵“铛铛”声。按死规矩，工人在高空横向挪位置，必须交替挂钩，保证身上始终有一道防线。但现实的工地环境往往很骨感：到了离地几十米的作业点，风吹得人直晃悠，手里还死死抱着沉甸甸的金具工具。
当突发的电力抢修撞上荒郊野岭的“网络盲区”，两大糟心难题同时出现，属实让人焦头烂额。一个负责环境复杂、险象环生，另一个则是现场往往毫无基础设施，根本没条件临时拉线接电、牵光纤。往往会把原本就紧张的抢险救援变成一场“睁眼瞎”的盲打——前线人员正顶着压力争分夺秒，
在热浪滚滚的户外，经常能看到电力巡检员顶着烈日或寒风逆行的身影。当极端的户外环境遇上高强度的体力消耗，对这些一线作业人员来说，最大的考验往往不是手头的工作有多复杂，而是突如其来的身体极限——高温中暑导致的心跳骤停、乱石堆里的不慎滑倒，
